Selección de Hinde Pomeraniec.

“Juntas dos cosas que no se habían juntado antes. Y el mundo cambia. La gente quizá no lo advierta en el momento, pero no importa. El mundo ha cambiado, no obstante”.

*

“Vivimos a ras del suelo, en lo llano, y sin embargo aspiramos a elevarnos. Terrestres, a veces ascendemos tan alto como los dioses. Algunos se elevan por medio del arte, otros con la religión; la mayoría, con el amor”.

*

“Cada historia de amor es en potencia una historia de aflicción. Si no al principio, más tarde. Si no para uno, para el otro. A veces para ambos”.

*

“Juntas a dos personas que nunca habían estado juntas. A veces es como aquel primer intento de acoplar un globo de hidrógeno a otro de aire caliente: ¿prefieres estrellarte y arder o arder y estrellarte? Pero a veces funciona y se crea algo nuevo y el mundo cambia. Después, tarde o temprano, en algún momento, por una razón u otra, una de las dos desaparece. Y lo que desaparece es mayor que la suma de lo que había. Esto es quizá matemáticamente imposible, pero es emocionalmente posible”.

*

“Muy pronto en la vida, el mundo separa crudamente a los que han conocido el sexo y a los que no lo han conocido. Más adelante, a los que han conocido el amor y a los que no lo han conocido. Más adelante aún –al menos, si tenemos suerte (o, por otra parte, si no la tenemos)-, separa a los que han sufrido aflicción y a los que no la han sufrido. Estas divisiones son absolutas; son trópicos que cruzamos”.

*

“Casi todas las noches, cuando salía del hospital, me sorprendía mirando con rencor a los pasajeros de un autobús que simplemente volvían a su casa al final de la jornada. ¿Cómo podían estar allí sentados ociosamente, ignorantes, con aquel perfil de indiferencia, cuando el mundo estaba a punto de cambiar?”.

*

“A veces da la impresión de que la propia vida es la que más ha perdido, la parte más perjudicada realmente, porque ya no es objeto de la radiante curiosidad de mi mujer”.

*

“La aflicción es vertical –y vertiginosa- mientras que el duelo es horizontal. La aflicción te trastorna el estómago, te quita la respiración, corta el suministro de sangre al cerebro; el duelo te proyecta hacia una nueva dirección”.

*

“No obstante, recuerdo nítidamente las últimas cosas. El último libro que ella leyó. La última obra (y la película, el concierto, la ópera y la exposición) que fuimos a ver juntos. El último vino que bebió, las últimas prendas de ropa que compró. El último fin de semana fuera. La última cama que no era la nuestra en la que dormimos. El último fragmento de mis escritos que la hizo reír. Las últimas palabras que escribió ella misma; la última vez que firmó con su nombre. La última música que puse cuando volvió a casa. Su última frase completa. La última palabra que dijo”.

a

Todas las citas fueron tomadas de Niveles de vida, de Julian Barnes, editorial Anagrama. Traducción de Jaime Zulaika.